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Régen tortént.

Es rovid volt.

Miért emlékszik mégis ilyen €lénken erre a futd kalandra?

Allat 6sszekulcsolt kezein nyugtatva, a férfi szérakozottan pasztazta a komputer képerny6jét. Ujra és jra
belekostolt az elétte alld elektronikus tizenet szavaiba. Néhany egyszerii mondat csupan. A mult felvil-
lantasa. Mégis valami id6tlenség sugarzott beldliik.

“Szia ...!

...Az Internet egy furcsa talalmany: ,,az éterben” elfelejtett baratokat, ismerésoket lehet megtalalni és
olyanokat is, akiket sosem volt szandékunkban elfelejteni, mégis eltiintek az életliinkb6l. A napokban
akadtam ra a WEB oldaladra és gondoltam, hatha emlékszel ram. Amint olvastam révid bemutatkoza-
sodat és bongésztem képeid kozott, kellemes emlékek rohantak meg...

Ahogy Te talan emlékszel ram:

Kati”

A férfi onkénteleniil egy verssort kezdett mormolni magaban: ,,...Mint a k6, ami utan a viz meg sem
csobban...”

»Hat persze! A vers! — Kettd is
A konyvespolc melletti sziik sarokban egy megviselt, poros papirdoboz arvalkodott. Ebben gytijtotte
Ossze, és valami megfoghatatlan oknal fogva maig is érizte féltett aprosagait: kifakult fekete-fehér képe-
ket, el nem kiildott leveleket, egzotikus tajakra csalogatd képeslapokat, elnytitt utols6 havi didkkori busz-
bérletét és persze, gylirdtt papirszeletekre vetett versek hosszu sorat.

»Milyen fontosak voltak ezek valamikor,” huzta el szajat egy fanyar mosolyra, mikdzben a dobozban
turkalt. — ,,Es most...?”

A valasz ebben a szakadozott, de id6tallo ladikaban rejtézott, ami hliségesen kisérte vandorlasai soran
kontinensek és orszagok kozott.

M¢élyen beszivta a kis doboz dohos illatat.

Ez az illat az egyetemi konyvtarra emlékeztette, ahol kedvenc kdnyvtarosa, Ili néni, dohogva tett le egy-
egy archaikus szamba mend folyoiratot az asztalara.

»Kedvesem, mar megint {6l kellett forgatnom a raktarat maga miatt!” Ilyenkor Ili néni rancba szedte
homlokat, de egy batoritd mosoly mindig ott bujkalt az ajka szegletében.
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Végiil megtalalta a két verset. Gondosan kisimitotta a gytrott papirlapokat. Mintegy elfelejtett idok
kronikajan, szeme elégedetten végigsiklott a gondosan letisztazott kdlteményeken. Ez volt az elso:

Nem ilyen bucstt...

Nem volt olyan rossz egyiitt,
hogy igy valjunk el...

ostoban széthullott az 1d6,

amire tobbé mar senki nem figyel.

Pedig volt annyi szelid s6hajunk egyiitt,

hogy kigy6-hallgatassal ne fordulj el akkor,

még ha tévedtiink is... egy darabot

elvettem beldled, és én is adtam Neked magambol.



Csokoltunk annyit, hogy a Te szived is
dobbanjon, amikor ott hagytal magamra

s hallgattunk annyit a csendben,

hogy az én szivem dobbanasat is meghalljad.

Simitottam a bérddet annyiszor,
hogy kivand a kézszoritasom,
hogy megvard mig mondom:
légy boldog, észintén kivanom.

Volt annyira értelmes furcsa

szerelmiink, hogy meglepjen:
most mar csak a harag marad
kozottiink. Es akkor eljottem.

Hskok

A kultarhazban azon a régmult szombat estén is a kedvelt helybéli zenekar jatszott. A varos ikonikus
szovjet stilust piros épiilete visszhangzott a bulizok morajatol és a parkettas tdncterembdl kidramld
diiborgo beatzenétdl. A tagas elétérben kipirult arch fiatalok tolongtak a barpult el6tt, mig a teremben a
szologitaros tépte a hlirokat a dobok és a basszusgitar kiséretében. Az orgonista megszokott laza stilu-
saban, féllabon egyensulyozva kovette a ritmust, és idonként derlisen ravigyorgott a dobosra. Ott, ahol
most a zenekar jatszott, hétkoznapokon a tancterem biiszkesége szokott allni: egy fényesre polirozott
gesztenyebarna pianind. Valamikor idejart zongoraleckékre, és ritka kivaltsagnak szamitott, ha a kopott
gyakorld zongora helyett a pianindn gyakorolhatott. A pompas hangszer azonban most a hattér félho-
malyaban huzddott meg alig észrevehetden. Az estét nem zongorara szantak.

Bent a fiilledt terem kesernyés sorillataban, a szemet facsaro siirii fiist jotékony fatyla alatt, felszabadultak
a verejtékezo6 vagyak. A tancoldk onfeledt réviiletben ringtak a zene {itemére, vagy szorosan egymashoz
bujva Iépkedtek tétovan, iigyet sem vetve az elmaszatolt ruzsra vagy a reményteleniil 6sszegytirt frissen
vasalt bluzra. Ellenallhatatlan vagy ébredt benne, hogy belesodrddjon ebbe az 6rvényld nasztancba. Egy
lany derekat szerette volna atdlelni valami mélybdl jovo, legydzhetetlen 6si vaggyal, ami mostanaban
egyre gyakrabban hatalmaba keritette. Képzeletében olyan szorosan magahoz huzta a lanyt, hogy a része-
gitd ndies illatok teste minden zugaba beszivarogtak. Egy pillanatig megbodult, mintha egy kecsesen
hajlong6 viragokkal teli varazskertbe 1épett volna at.

De nem volt j6 estéje. Talan a tal erds volt vagyakozasa...vagy a tlirelme nem volt elég.

Egy id6 mulva megunta, hogy ismerdsei sikereit nyugtazza €s otthagyta a tanctermet. Kint a teraszon a
langyos ¢jjeli fuvallat kissé kitisztitotta fejét.

Igen. Sziilévarosa magikus nyari estéi maig is benne élnek. Az €ji madarak rikoltozésa, a hossza harsfasor
édeskés illata, a neonok halk zimmogése, a cipdgyar tavoli moraja és a folyd utanozhatatlan éjszakai
neszei mind egyiitt egy olyan felejthetetlen potpourrit teremtettek, amit azota sem talalt meg mashol.
Pedig kereste; Isten a megmondhatoja, hogy mennyit kutatta a vildg mind a négy szegletében.

A 1épcsokon megpillantott egy lanyt. Lathatéan éppen hazaindulni késziilt. Szemiik vonala egy pillanatra
keresztezte egymast. A lanyon testre szabott, sziik nadrag volt. Csinos, sapadt arcat frappans kontraszt-
ként keretezte fekete pulovere és fitisan rovidre vagott sotét haja. A fit hozzalépett. A lany arca ismerds
volt, de a nevét nem tudta. — Késébb deriilt ki, hogy egy volt osztalytarsa hugat szélitotta le. fgy van ez
egy kisvarosban, ahol ,,mindenki ismer valakit, aki ismer Téged”. — Kérdésére, hogy hazakisérheti-e, a
lany egykedviien valaszolt, ,,Ha nincs jobb dolgod...”



Nem volt, igy egylitt indultak el.

,»Elég messze lakom, ha megunsz leléphetsz.”

»Nem szokdsom félbehagyni, amit elkezdtem.”

A lany elmosolyodott. Bemutatkoztak egymasnak és tovabb Iépkedtek. A lany neve Kati volt. Mire a
mulatsag morajai elcsendesiiltek mogottiik, Kati hangja megélénkiilt és idonként érdeklédé pillantasokat
vetett kéretleniil mellészegddott tarsara. Bar a kertes haz, ahol Kati¢k laktak valoban jokora tavolsagra
volt, aznap este az ut mintha megrovidiilt volna. Az utcasarokhoz érve megalltak. Folottiik egy neon lam-
pa zimmogott halkan, amit idénként harsany sercegd zaj valtott fel, mintha a fénycsé kiégésre késziilne.
A vibral6 kék fénysugarban hosszan elbolondoztak. Az érzelmek eredetétdl kezdve a csillagok rejtelméig
sok minden szdba jott, és Kati apré kuncogasai melegséggel toltotték el a fia szivét. Azon az éjjelen
reggel haromra ért haza és talfiitott szive még jo darabig ébren tartotta.

Az elkovetkez6 napokban sokat voltak egyiitt. Bejartak a kisvaros utcait, koboroltak parkokban, elpotyog-
tek a kulturhaz pingpong termében és talloztak a konyvtarban. Katit komolyan aggasztotta a kozelgo
érettségi év, és a gimnazium otthagyasat latolgatta. A fiu elszantan batoritotta, és segitségét igérte a felké-
szlilésben. Késo éjszakaba nyulo sétakat tettek a folyo mellett. A gaton andalogva sok mindenrdl hosszan
elcsevegtek, maskor a parton iilve hallgattak a viz locsogasat. A teliholdat, ami neszteleniil kovette dket a
gatoldal fényesre kopott foldutjan, természetes kiséréjiiknek tekintették. Az éjszakai madarak is nekik
rikoltoztak, és a csend csak azért telepedett le a Tisza partjara, hogy kihallgassa 6ket. Hiszen ez az ¢
soruk volt.

Bar az egyiitt toltott 6rakat mindketten izgalommal vartak, a fiu egy id6 utan észrevette, hogy Kati arca
né¢ha elkomorult. Olyankor csak iilt és hallgatott, mintha kilépett volna a jelenbdl. Arcat elforditotta, mély
z01ld szemeivel a tavolt pasztazta. Egy alkalommal a fit megkérdezte, hogy van-e valakije. Kati csak a
fejét razta, de a valasz nem volt meggy6z0, €s a fiuban lappang6 bizonytalansag ébredt. A kétely rovide-
sen kinzo érzésbe valtott.

,»Talan tal sok vagyok neki? Tul sokat varok el t6le?”

,»Mit tudok egyaltalan errdl a lanyrol?”

Sebesen zajlo gondolatait szerette volna megosztani 0jdonsiilt tarsaval, de Kati makacsul 6rzott magaban
valami titkot. A fii minden probalkozasa konok ellenallasba {itk6zott, amikor megpréobalt a vélt alarc
mogé betekinteni.

RoOvid néhany nap mulva aztan mindennek vége is lett.

Aznap a fit kiment a hatarba. A zoldell6 buzatablak mellett leiilt egy akacfa szeliden ringd arnyékaban,
és nekikezdet az els6 versnek: — Nem ilyen bucsut. A leveleken atsziirddd fény lustan tancolt a papiron,
6 pedig az elmult napokrol tiinédott. Es irt. Csak irt. A szavak, mint egy forrasbol csorgedez csermely,
konnyedén folytak tollabol; késobb alig kellett javitania a sorokon.

A vers valamelyest konnyitett borus gondolatain, de a kudarc érzése konokul tovabb kinozta. A lelke
mélyén tovabbra is mardoso zaklatottsag gylirizott: valami fontosat nem tisztazott még kett6jiikrél! Mi
maradhatott? Azt tudta, hogy Kati dontése végleges volt, és az okot is gyanitotta. Sértett biiszkesége
ellenére mégis nétt benne egy igazi biicst vagya. Egy bucsu, ami megmutatja a lanynak, hogy 6 nem
kapaszkodik az elérhetetlenért, és képes elfogadni a valast, barmilyen fajdalmat is hozott neki. A
gondolatok megallithatatlanul gyiiltek és porogtek a fejében. Talan Ady érezhetett valami hasonlo jeges
forrésagot a szivében, amikor megirta az Elbocsatéd szép tizenetet Lédanak.

Két nappal a szakitasuk utdn megirta a masodik verset, aminek zar6 sorai az internetes iizenetet olvasasa
kozben érthetetlen modon az idokozben mar férfivé valt fit eszébe jutottak.

El Toled

Hogy jatszottal tudom,
ha volt is gyengébb perced.



Miért sajnallak? Nem is értem.
Messzire kéne Toled elmennem.

A bucsunk, most ugy jott,

mint jokedv: konnyi tanclépéssel,
mely kozben valahol megbotlott.
Valamit kihagytal, amit vartam. Vége.

Oly sokat kaptam Tdled,

s mert olyan vagyok,

csalodott életed belém martad.

Nem vetted észre, hogy mast is adhatok.

Voltunk boldogok is, nem mondom,

sodrodtunk a mulé idével tehetetlentil.

Olyankor szemed a mezdk szinével fénylett ram,
— de mégsem...0szinte vagyad mindig elkertilt.

Jo, szereted. Es hogy langyos

alkonyatkor nekiink szo6lt a folyo,

a hold eléttiink ragyogta fehérre az utat,

az semmi. Mit tegyek hat...megfullad a szo.

Gyenge voltam...mint egy ko,
amelyt6l meg sem csobban a viz.
Tobbet érsz. De életed megy tovabb,
mint régen. S talan jobb is igy.

Hianyzol majd. Minden este kellene azon az uton
jarni. Minden este meg kellene allni ott.

Tobbet nem 1izi csillag tiirelmével az égen

az egyik csillag a masik csillagot.

Askok

Igen, a ko és a csillagok. Ezek a fikkori emlékek 6rzodtek meg egészen a férfi kordig. Ezek a gondolatok
kéredzkedtek vissza emlékébe a varatlan lizenet olvasasa kdzben. Ma a csillagok rejtelmeihez vezetd
kapuk egyre tagabbra nyilnak el6ttiink. Az Osrobbanas lassan foladja titkait! A vilag a Nagy Hadron
Kollider megnyitasat tinnepli!

De az a kd...az a ko, amit képzelete a fodrozatlan vizbe hajitott, tovabbra is titkok 6rzdje. Titkok, amik
csak benne és Katiban rejtéznek. Es ime, kozel 30 év utan, jon egy iizenet az Interneten. Egy kéznytjtas a
régmultbol.

»Szia ...
...Az Internet egy furcsa talalmany: elfelejtett baratokat, ismerdsoket lehet megtalalni az éterben...”

Rovid tlinddés utan a férfi kimért valaszba stiritette jjonnan felkavart gondolatait:

»---Nosztalgikus érzésekbdl én is kiveszem a részemet, bar nem tudok olyan nyiltam beszélni roluk, mint
Te. Oriilok, hogy rovid ismeretségiink nem mult el Rajtad nyomtalanul. Talan mégsem voltam egy ko



csupan, ,,amelytél meg sem csobban a viz”. Na, de ennyi elég az emlékekbol! Szivesen hallanék Rolad
tébbet.
Udv:...”

A viszont lizenet nem sokat varatott magara. Kideriilt, hogy a lany, aki az érettségi el6tti évben azon
gondolkodott, hogy félbehagyja a gimnaziumot, idokézben anya ¢€s sikeres diplomas lett. Kati igy
emlékezett vissza valaszéban:

"... 30 évvel ezel6tt érzé¢keny, kdnnyen sériilé fiunak talaltalak. Emlékszel, hogy még verset is irtal
hozzam? Azt hiszem, hogy tizenéves lanyként nem értékeltem azt, ami Te valdjaban voltal. Hidd el, hogy

az a k6 pedig azota nagyot csobbant..."

,»Hat az emberi lelkek titkai,” tlin6dott el a férfi, ,,nem vetekszenek a csillagokéval?”



