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Fiatal pécsi sebészorvosként gyakran jártam Budapesten, továbbképzésekre, tudományos
kongresszusokra. Ilyenkor a szakmai elfoglaltságokon túl más programokra is jutot idő, 
késő délután vagy az est órákban. A hosszabb tartamú tanulmányi jellegű utakra a 
szervezést végző Orvostovábbképző Intézet gondoskodot szállásról, az egy-két napos 
kongresszusok idejére az idegenforgalmat kiszolgáló IBUSZ helyi irodájában tudtam 
vendégszobát foglalni. Ez utóbbiakra egyszerre többen is elutazhatunk a klinikáról, 
tartósabb távollétekre egyidejűleg persze csak egy orvost tudot elengedni a munkahely.

Az egyik sebészkongresszuson nálam néhány évvel idősebb két kollégámmal, Tónival és 
Gyuszival, vetem részt. Külön-külön tudtunk csak szobát kapni, ezért est időtöltésre, 
szórakozásra találkozót beszéltünk meg, melyre én az IBUSZ-szobámhoz közel eső Blaha 
Lujza térről indultam. Vártam a villamosra, s közben szomorúan néztem a hosszú időn át 
it állt, a sokszor nekem is felejthetetlen előadásokat nyújtó régi eemzet Sznnház 
egykorvolt helyét. Sokan sutogták, hogy a kommunista politkát zavarta, valakinek, 
valamiért nagyon az útjában volt, azért robbantoták fel. Mindenesetre a metró-épntéssel
nem magyarázható a szörnyű intézkedés, hisz annyi más hatalmas épület alat fut a járat 
alagútja – tűnődtem magamban. De már érkezet is a csilingelő 6-os, felléptem a peronra,
s indultam a megbeszélt helyre a Margit hnd irányába. A város egyik igen jellegzetes 
terénél, az Oktogonnál szálltam le. A járdaszigetel szemben azonnal meglátam a 
házasságkötő terem bejáratát, a helyet, ahol alig néhány évvel korábban összekötötük 
feleségemmel az életünket. A fényképész műterem is it volt vagy száz méterre, az 
Andrássy út sarkán. Egyébként is ismerős volt nekem errefelé s a környéken minden, 
hiszen gyermekkorom jó részében Budapesten élt a családunk, s új lakhelyünkről, 
Pécsről, később is sokszor jártam ide különféle okokból.

Amikor elment a villamos, s zöld let a lámpa, átmentem a túloldalra az Oktogon nyugat 
oldalán lévő Abbázia éterem elé, ahová randevút adtunk egymásnak kollégáimmal. 
Érdekes várostörténet hely ez a tér. A 19. század utolsó negyede két nagy városépntési 
alkotásának, a eagykörútnak és az Andrássy útnak a kereszteződésében alakntoták ki egy 
addig tátongó mély gödör helyén. Születése egybeesik a főváros aranykorának 
kezdetével: az 1870-es évek elején határozták meg azt a formáját, mely bármely egyszerű
várostérképen is feltűnik. A két széles tömegközlekedési útvonal találkozásánál, a 
sarkokat levágva, négy háromemeletes bérházat épntetek, földszintjükön 
üzlethelyiségekkel, kávéházakkal. Így alakult ki szabályos nyolcszöget idéző formája, 
melyet első neve, eyolcszög tér, is tükröz. És e miat kapta később a snkidom 
elegánsabban hangzó görög nevét, az Oktogont. A görög név helyességét egyébként 
vitatják. A nyelvet ismerő nnyencek szerint Oktagon lenne a helyes, ahogy például az USA 
hadügyminisztériumát ötszög alakjánál fogva – görög szóval – Pentagon-nak nevezik.



Érdekes felidézni a tér és az ide csatlakozó fő útvonalak koronként változó elnevezéseit. A 
névtáblák lapokként pörögnek az évtzedekkel és a politkai hatalom változásaival. Az 
Oktogon 1936-ban Mussolini tér let 1994-ig, 1940-től 1990-ig pedig eovember 7-e tér. 
Az Andrássy út először Sugár út volt, 1940-től Sztálin út, 1946-ban Magyar Ifúság útja, 
1947-ben eépköztársaság útja, s 1990-től viseli újra Andrássy Gyula nevét. Az Oktogonba 
futó, a Habsburg család tagjairól elnevezet Teréz, illetve Erzsébet körút a szovjet 
„hódoltság” alat, 1940–1990 közöt Lenin körút volt. 

Miután elsőként érkeztem a találkahelyre, ráértem magának a térnek a további történet 
emlékein elmerengeni. A belváros felé eső sarkain álló nagy bérházak aljában Pest két 
nevezetes kávéházát rendezték be. Az Abbázia – előte álltam – volt az egyik 
legfényesebb kávéház Pesten, de a szemben épült Savoy is a legkeresetebbek közé 
tartozot. Virágzó társasági élet jöt létre ezekben, annak valóságos központjai alakultak ki
a falaik közöt. Kispolgárok mellet politkusok, tanárok, tudósok, újságnrók, neves 
művészek jártak ide, kiváltképp az Abbáziába, törzshelyük volt ot, sőt a szellemi élet 
krémje, a hnres társaságok saját törzsasztalokat tartotak fenn. Pontosan ez a „civil” élet 
volt az, amit az 1994 utáni kommunista társadalmi rendszer nem viselt el. Szétverték 
ezeket a barát helyeket, berendezéseiket összezúzták, s az egykor szép, elegáns 
bútorzatot, márványlapú asztalokat tömeggyártású, silány elemekkel cserélték fel. eem 
csak a berendezés tűnt el, hanem a pincérek frakkja vagy más elegáns öltözéke is. 
Jellegtelen étermeket és presszókat hoztak létre a régi csillogó helyeken.

A szürkévé vált Abbáziában magam is többször étkeztem. A szemben lévő Savoyban még 
nem jártam. Sorsa természetesen a többi egykori kávéházhoz hasonlóan alakult az 
államosntás után, de jó hnre volt. Jellegzeteségként, műsoros hely let, az éjszakai 
szórakozóhelyek egyik üde sznnfoltja, sőt, 1946 után a magyar dzsessz kibontakozásának 
fontos helye. A koraest órákban zenés revüszámok fogadták a vendégeket. Sok szereplő 
az Operetből, a Tháliából jöt, és kitűnő táncosok is felléptek. A kis, barát hangulatú 
bárban csak a műsor után, tz órától lehetet táncolni a középen álló oszlop körül.

A tér sűrű emberforgatagában végre megpillantotam két kollégámat. Ellentétben velem, 
nem volt helyismeretük, ezért nem tudták kiszámntani, hogy a megbeszélt időre 
ideérjenek. eem baj, ngy legalább felidézhetem múltbeli képeket, régvolt időkből és 
közeli évekből egyaránt. Rövid tanakodás után eldöntötük, hogy nem vacsorázni 
szeretnénk, hanem inkább valami szórakoztató programra vágyunk. Javasoltam, hogy 
menjünk át a túlsó sarokra, a Savoy bárba, ot revüműsor van ilyenkor. Elfogadták az 
ötletet, s már indultunk is. A mulató kapujában portás állta utunkat, aki felszólt a 
személyzetnek, van-e hely egy háromfős társaságnak, s miután igenlő választ kapot, 
beengedet.

Kis lépcső vezetet a terembe. A pincér megmutata az egyetlen még üres asztalt, legelöl, 
közvetlenül a vele egy szinten lévő, táncparketnek is szolgáló „sznnpad” mellet. Épphogy 



elfértünk hárman a szűk helyen. Jókor érkeztünk, még nem kezdték el a műsort. Kis 
harapnivaló mellé röviditalt rendeltünk még. Knváncsian vártunk, mert a bejárat plakáton
olvastuk, hogy sztriptz is lesz, s olyat még nem látunk. Igaz, azt beszélték erről az 
emberek, hogy a eyugaton már nagyon elterjedt produkció magyar változata nem teljes. 
eálunk a tánc közben vetkőző hölgyeken végül marad valami, ezért az eredet elnevezést 
tréfásan „sztrip kilencre” módosntoták. eo, erről a szolid változatról is végül 
lemaradtunk, mert csak hétvégén szerepelt, a mi látogatási napunkon nem.

Miközben kortyolgatuk az italunkat, a fnom szalonzene elhallgatot, s elkezdték a 
műsort. Elsőként belibeget hat sudár fatal lány, a tánckar, forogtak, hajladoztak, 
mosolyogtak, megalapozták a derűs hangulatot. Aztán jöt egy kellemes hangú férf 
néhány olasz slágerrel. Egy ilyen műsorhoz persze bűvész is hozzátartozik. Varázsolgatot 
kártyákkal, kendőkkel, még galambokkal is. Utána újra a lányok perdültek be, akik közül 
azonban most előbújt egy táncos pár és parádés akrobatkus számot mutatot be. Végül 
megjelent a neves bárénekesnő. eagyon kedvelt francia dalokat adot elő, egyet, még 
egyet, azután Edit Piaf egyik világhnres sanzonjának akkordjai csendültek fel a zongorán. 
Ekkor a dizőz hirtelen az asztalunk elé lépet, megállt előtem – pont én előtem –, előre 
nyújtota karját, ujjaival fnoman megérintete alulról az államat majd ot is tartota, s ngy,
ebben a pózban negyven centméterről végigénekelte az arcomba a Mylord cnmű számot:
„Üdvözlöm önt Mylord, üdvözlöm nálam itt” Mukkanni sem mertem, de a szemem 
sarkából két kollégám arcán látam, hogy alig bnrják visszatartani a nevetést. A dal végén 
kitört a taps. Szünet következet. Mi hárman pedig tanakodni kezdtünk, mi van ilyenkor? 
Mit jelent ez? Ez egy felhnvás volt? Most kellene vagy illene bekopognom a művésznő 
öltözőjébe? Végül eldöntötem: nem megyek. Ezt nyilván minden este megteszi valaki 
mással, és egyébként is, én családos ember vagyok.

Természetesen megnéztük a műsor második részét is. Rendeltünk még egy italt, 
hallgatuk egy kicsit a kitűnő Jazz triót, de a táncba már nem kapcsolódtunk be, hiszen 
partnerünk nem volt, idegeneket felkérni pedig nem volt kedvünk.


