
Valkai Teréz

CSORDASZELLEM
Együtt a farkasokkal

Rendezvény, délután 4-kor a margitszigeti TERMÁLBAN. Gyülekezünk az elegáns 
hallban. A férfiak sötét öltönyben, nyakkendőben, a nők jól ápolt frizurával, utolsó 
divat szerinti kosztümben, diszkrét sminkkel, szolid ékszerekkel, elegáns drága 
cipőkben, táskákkal. Egyen viselet, egyen arc. Félmosoly. Nem túl hízelkedő, de nem 
is hűvös. Üdvözlések. Néhány szónál nem több. Regisztráció. Aztán látogatás a 
kiállítóknál. Protokoll udvariasság, protokoll érdeklődés. Kicsit már mindenki unja. 
Hányadszor halljuk ugyanazt. Beülünk az előadásra. Megnézzük kik jöttek el, ki kivel 
beszélget, ki mellett ül. Az előadók szinte mindig ugyanazok. Udvarias frázisok. A 
hallgatóság arcán leplezett unalom. Szünet. Ingyen kávé ingyen sütemény. Mindenki 
kapkodja, pedig senki nem éhes. A társaság háromnegyed része túlsúlyos. Senkinek 
nem hiányzik, de mégis esznek, mintha muszáj lenne. Újabb sectio.  Végig kell ülni, ki
kell bírni, mert azután jön a vacsora. 

Ülnek a félhomályban, kevés az új információ, mivel egy év alatt nem születik annyi 
tudományos eredmény, ahány rendezvény van, ezért ugyanazt ismételgetik. Ha 
szerencséd van, elmondják, hogy az elmúlt 40 közleményben mi az, ami közös és mi 
az, amiben eltér. Még jó hogy nem olvastad el, mennyi energiát megspóroltál. Amikor 
mindenki szólt, akitől ez elvárható, - mivel a legnagyobb sértés az lenne, ha nem 
szólhatott volna-, véget ér a hivatalos rész. 
Ekkor a hangulat felélénkül. Egy egységes massza gomolyog a kijárat felé. Mind 
egyek vagyunk. Egyformává gyúrt bennünket a céh. Az azonos elvárások és az íratlan 
törvények. Nem lehet különbözni, ezt írja elő a kaszt. Megszabják, mikor kell 
csendben és illedelmesen ülni, kicsit jókedvűnek lenni, majd úgy tenni, hogy most fel 
vagy oldódva. Az emberfolyam áramlik az ételszag irányába. Csinos hoszteszek és 
pincérek fogadnak, a tálcákon poharakkal. Wellcome drink. Most mindenki beledugja 
a nyelvét, ennek az ideje jött el. Helyezkedés az asztaltársaságoknál, majd tolakodás az
ételpultoknál. Miért szeret az ember ennyire enni? Hisz senki nem nélkülöz, mindenki 
jól táplált. Kétszer háromszor szedik meg a tányérjukat. 

Aztán végre kicsit lelazulnak. A protokolláris arcok közt egy -egy őszinte mosoly. 
Fejek hajolnak össze, néhány őszinte mondat hangzik: hallottad? Julival mi történt, a 



gyereke…, Ica válik… , Kriszta új helyre ment dolgozni, összeveszett a főnökével! 
Rövid időre elővillan az ember, de csak szűk körben suttogva, összebújva. 
Információk cserélnek gazdát. Ki-ki lesi a szót az elcsípett fél mondatot, nehogy 
valamiről lemaradjon. Nehogy a sorban egy hellyel hátrébb kerüljön. Nehogy elüssék 
juttatástól, pozíciótól, hatalomtól. 

Az idő későre jár, a zenekar játszani kezd. A szerencsésebbek közül néhányan 
táncolnak. Nekik még van hencegni valójuk, férjjel, partnerrel, barátnővel. Van, aki a 
jó kondícióját fitogtatja. Más azért, hogy lássák, ő is jelen van.  A társaság lassan 
szedelőzködik. Kihalási sorrendben, az idősebbek távoznak legelőbb. Megmutatták 
magukat, még élnek, nehogy leírja őket a céh. Aztán a csalódottak, a félreállítottak. Ők
már nem jutnak előre, beérik azzal, amit eddig osztottak nekik. Csak a meglévő 
posztjukat akarják megtartani. Az ifjú titánok, a reményekre jogosítók és a nagymenők
maradnak legtovább. 
Ilyenkor a szponzor mélyen nyúl a zsebébe. Nekik jut az extra ital, és az extra ajándék.
Nem is baj, hogy a tömeg már elvonult. Nyugodtabban táncoltatják fiatal barátnőiket, 
kifulladásig, és a következő rendezvényig, a céh íratlan szabályai szerint. Csak ne 
lenne mind egyforma, és ennyire személytelen! És mégis mindenki öli magát, nehogy 
a meghívásból kimaradjon, mert az, maga a halál! A személytelen tömegnél is 
rosszabb. A csordaszellem törvényei szerint: együtt kell üvölteni! 


