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T. Ünneplők! Kedves Barátaim!

Az idősebbek – életük párjával és barátaikkal – ilyenkor október végén minden évben 
összeillesztik emlékeik széteső darabjait. Őrzik az apró szilánkokat, hogy alkalom adtán, mint 
egy puzzle-játékban képet varázsoljanak belőlük 1956 őszéről, történelmünk általuk 
személyesen átélt aranyló és elsötétülő napjairól. Ez a kép keserűség, forrongás, tűz és 
lobogás, boldogság, remény, ugyanakkor vér, köztéri friss sírhantok, romok, gyász és az 
elvesztett szebb jövő keveréke. Festő ecsetjére kívánkozó színskála. Mint ahogy az is, ami 
utána jött. Két hét szabadság után még egy bő emberöltőnyi rabság. Kivégzések, börtönök, 
emigráns és derékba tört sorsok szegélyezik mementóként a rákövetkező évtizedek 
magyarságának életútját. Azalatt a zsarnokság gondolatainkat is megmérgezte, s a félelem 
belénk fojtotta a szót. Nem mertünk nyíltan megemlékezni a dicső napokról, csak csendben, 
befelé csorgó könnyekkel.

Amióta lehet, jó harminc éve, arról az időről szóló tévé- és rádióműsorok sokaságát nézzük-
hallgatjuk ezekben a napokban, és számos múltidéző összejövetelen is megfordulunk. A 
riportalanyok és a személyes találkozók részvevői, régi ismerősök és ismeretlenek, barátok 
és idegenek, még korábbi szolgalelkűek is, életüket itthon leélők és külföldről 
visszatelepültek vagy éppen hazalátogatók kaparják elő ilyenkor emlékeiket. Ki hol volt, mit 
csinált éppen október 22-én, 23-án, 24-én vagy november 4-én, no és mi történt vele azután,
hogyan alakult a sorsa? A visszatekintők többsége bátor lázongásokról és harci tettekről, 
elszenvedett börtönévekről, családok meghurcolásáról, idegen földön átélt hányattatásokról 
mesél. Képzeletben benézünk a börtönökbe, a siralomházba, a bitófák alá és a hontalanok 
keserű kenyerét evők hétköznapjaiba is. Némelyik krónikás hangját a sírás fojtogatja. 

Nekem van egy fiókom, egy múltat őrző rekesz, amelyből lombhullás idején rendre 
előkerülnek az egykor sokáig rejtegetett, rég megsárgult újságkivágások, néhány halványuló 
fénykép és egy báli meghívó 1956 októberéből. Igen, egy báli meghívó! Az újonc 
egyetemisták szokásos évi gólyabáljára készültünk, esténként a nyitótánc próbáira jártunk, 
magam a francianégyes bonyolult figuráit tanultam, gyakoroltam partneremmel, Zsuzsával. 
Ugyanakkor sokan lelkesen várták a hétvégi válogatott futballmérkőzés izgalmait.

Aztán eljött az a nevezetes hétfői nap, 1956. október 22-e. A napfényes őszi délutánon, az 
orvosi és a jogi egyetem épületeinek Rákóczi úti kertjében, itt ebben a kertben, akkor még 
csupán alig néhány bokor és fa tövében, a fűre telepedve ült össze a történelmi emlékű 
Diákparlament. Itt tört ki belőlünk az éveken át belénk fojtott szó. Lelkes egyetemista 
társaim pattantak a pódiumra, és harsogták az ifjúság követeléseit. Még senki nem sejtette, 
hogy ez a késő estébe nyúló ifjonti hevületű összejövetel volt a forradalom pécsi nyitánya. 
Akkor még nem tudtuk, hogy szinte egy időben mozdult Szeged, Pécs, Debrecen, Budapest 
és Miskolc. A megalázás, a börtönök, a fájdalmas gyötrelem futótűzként terjedő lángot 
lobbantott. És a nép elment az öngyilkosság határára, szinte a puszta öklével rontott az 
országot megszállva tartó idegen hadsereg ránk támadó tankjai és géppisztolyai ellen, mert 



megértette, hogy az emberségét, a szellemét, a jellemét, a személyiségét akarják 
elpusztítani. Csoda történt! Hullottak alá a vörös lobogók és a vörös csillagok.

A mámoros órák és napok drámai eseményei elsöpörték a gólyabált, táncpartneremet, 
Zsuzsát későbbi kíméletlen megtorló ítéletet magára vonó cselekedetekre sarkallta a 
fölbuzdulás. És hiába rimánkodott Szepesi György a rádióban, „tegyétek le a fegyvert, hogy 
mehessünk a válogatott focimeccsre szombaton”, senki nem hallgatott rá. Egyek lettünk az 
októberi tavaszban, a sztálini önkény elutasításában, egyek a szabadság utáni vágyban. 
Egyként kiáltottuk: „ruszkik haza!” Aztán alig két hétig tartott ez a tavasz. Kérdezhetjük: hát 
érdemes volt? „Két hét szabadság, negyven évi rabság,…hát érdemes volt, mondjátok, 
érdemes?” – idézem a költőt. Bohuny Gyula, Balogh Antal, Sábor Imre, Tóth Ferenc, ifj. 
Versegi Jenő és a többiek, ti, az 56-os forradalom és szabadságharc baranyai áldozatai, 
szegény hősök, évtizedek óta porladók, ti mit mondanátok? Hát érdemes volt?

Sorsfordító helyzetekben gyakran nem az esze, hanem a szíve hajtja előre az embert. De hát 
érdemes volt, azért a 12 napért, azért a mából visszanézve röpke pillanatért? Nem, nem 
azért, hanem az átélt csodáért, melyet kis nemzetünk, ismét egyszer naggyá nőve, 
véghezvitt. Azért az érzésért, amely azóta is bennünk él, hogy tettünk valamit egymásért, 
megmaradásunkért, a jövőnkért. A mi szabadságharcunkba a zsarnok beleremegett. Akkor 
kezdődött a 20. század vérvörös borzalmának haldoklása. Igaz, az eredendő bűnben, tiszta 
harcunk vérbefojtásában fogant MSZMP még 33 évig működött azután itt helytartóként, de a
gonosz birodalmának sorsát mi már akkor megírtuk. És mi, akik még itt vagyunk, őrizzük 
társaink, egykori hőseink emlékét. Legyünk rendületlenül regösei a mi csodás 
októberünknek, akkori és későbbi zászlóvivőinknek. Nem csak a hősi halottakra, hanem 
elítélt, meghurcolt egyetemista barátaimra is emlékezem. Csak néhány név azok közül, 
akiket jobban ismertem: Klencz Tibi, Belinszky Barna, Legányi Jenő, Válenti Béla, Gőbel 
(Gerdei) Robi, Ditrói Zsuzsa, Péter Károly, Váradi Gál, Fodor Miklós, Laczai András és külön 
kiemelem itt most a néhány hónapja eltávozott Debreceni László nevét, aki társaságunk egyik
alapítója és éveken át emlékünnepélyeink szervezője és levezetője volt. 

Tisztelt Emlékezők!

Visszatekintve a MI ÖTVENHATUNKRA, kalandozzunk el akkori felejthetetlen szimbólumaink 
közé. Induljunk el az emberiséggel egyidős muzsika világába. Beethoven szellemét idézem 
fel, két olyan művéért, amely zengett-zúgott fülünkbe és szívünkbe 1956 október végének 
mámorító napjain.

Az egyik zene, az ismert Egmont-nyitány, amely a 16. században élt Lamoral Egmont grófról, 
a szabadságukért küzdő németalföldiek hőslelkű vezetőjéről szól, akit az uralkodó 
lefejeztetett. Goethe írt erről drámát. Mondanivalójának lényegét Beethoven ültette át a 
zene nyelvére: ha a hős el is bukott a harcban, a szabadság eszméje tovább él, és minden 
gonoszság felett diadalmaskodik! Az Egmont-nyitánynak két és fél évszázada jelképes 
jelentősége van. Benne és általa az egykori németalföldi szabadságharc vezérének alakja 
szétfeszíti tényleges történelmi szerepének kereteit, és az egyetemes szabadságeszmény 
hősévé magasodik.



Sokszor gondoltam már rá, vajon ki volt az, aki 56-os forradalmunk kitörésének éjszakáján a 
szétlőtt Magyar Rádió épületéből a Parlamentben sebtében kialakított stúdióba 
kimenekítette éppen ezt a hanglemezt, és vajon tudatosan forgatták-e le nekünk óráról-
órára szinte egyetlen összekötő műsorszámként a felhívások és a forrongó események hírei 
közé? Közben egyszer-egyszer előkerült azért egy másik ideillő, emléket idéző Beethoven-mű
is, a francia forradalom szellemében fogant V., ún. Sors-szimfónia, melynek hőse az örökké a 
győzelemért, a tiszta és igaz emberség diadaláért küzdő ember, akinek e küldetése folytán 
végül is győznie kell.

Nekünk akkor a hajnaltól késő éjszakáig újra meg újra felharsanó Egmont-nyitány, a zene 
nyelvén megszólaló, szívünkig hatoló, sodró lendületű erő azokban a napokban a forradalom,
majd szabadságharc himnuszává emelkedett, még annak is, aki a belesürített drámai 
mondanivalót nem ismerte. Azóta, valahányszor hallom, szemem előtt peregnek le a régvolt 
események filmkockái. Ezek a hangjegyek mindent előhoznak abból az időből, magát a 
forradalmat és az ahhoz vezető éveket is. Ilyen ihletett pillanatban érzi át az ember, hogy az 
igazi szimbólumok erőt hordoznak, lelkesítő erőt. Tudja ezt a politika is. Ezért a történelmi 
viharokat túlélő, motiváló erejű jelképeket sokszor politikusi szándékok zúzzák szét. Így volt 
ez például a 2. világháború után, amikor a kommunista diktatúra módszeresen tört a vallási 
és a nemzeti szimbólumok ellen. Kereszt helyett vörös csillagot tartottak elénk, a Himnusz 
helyett a Köztársasági Indulót kellett énekelnünk, és piros-fehér-zöld lobogónkat szovjet 
mintájú címerrel díszítették. Nos, ebből született ’56 forradalmának csodás egyedi 
szimbóluma, maradandó jelvénye.

Amikor a sok megalázás, börtönök, kitelepítések, padláslesöprések, a polgárság 
megsemmisítése és az értelmiség porba taszítása, sok derék magyar megnyomorítása 
egyszer csak szikrát lobbantott, egyszerre mozdult meg a nép. Sorra vertük le az épületeken 
virító vörös csillagokat, és kivágtuk a zászlók elnyomóinkat képviselő új címerét. Vágtuk, 
téptük a magyarságunkat megalázó idegen jelképet. Különleges – vérrel megfestett – zászló 
keletkezett így. Lám, az elorzott nemzeti öntudatunkért bosszút állva, a találékonyság új 
jelvényt alkotott. Nincs párja a világon, mostanra méltó helyet kapott történelmi zászlóink 
sorában. A népharag szülte lyukas lobogó 1956 legkifejezőbb képi szimbóluma lett, melyet 
ma készített utánzatok, jelvények és zászlók tartanak életben. 

Tisztelt Ünneplők! Végül most a fiataloknak üzenek! Kedves lányok és fiúk!

Emlékképeink immár megfakultak, az eszmékre, tettekre, hőseinkre fátylat borít az idő. Az 
idegen tankokra támaszkodó kommunista uraink külön is gondoskodtak róla, hogy így 
legyen. Kíméletlenül és elszántan figyeltek, hogy ne merjünk emlékezni, ne merjünk beszélni 
a történtekről, ne legyünk krónikásai a vörös birodalom hanyatlását elindító októberünknek. 
Így aztán alig pislákol már ’56 lángja. Ti azonban, ifjú nemzedék, élénken figyeljetek! A 
szovjet-orosz birodalomépítő eszme csak szunnyadt egy ideig, nem halt el. Az alvó oroszlán 
feltámadt, s újra hódítani akar. Vigyázzatok! Őrködjetek az örök emberi értékek, a szeretet, a
bajtársiasság, a segítségnyújtás, a bántalmazottak és rászorulók védelmezésének 
múlhatatlan követelménye felett. Ellenségek helyett barátokat keressetek, és őrködjetek, 
hogy a térségünkben kialakult viszály közepette a nemesen gondolkodók oldalára álljunk, 
nehogy beleszaladjunk az ország jövőjét fojtogató karok ölelésébe!


