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GYULA

Gyula elment. Olyan messzire, ahonnan abban a testben, amit Gyulaként ismertünk; 
már nincs visszatérés. Mindössze 60 éves volt, amikor Illés szekere elvitte a fénybe. A 
60 év nagyjából fele az ember földi tartózkodásra kiszabott idejének; mely alatt el kell 
végeznie a dolgát és meg kell tanulnia az aktuális életre kiszabott leckét. Gyula – úgy 
látszik – gyorsan tanult és gyorsan végzett. Tény, hogy nála minden nap, legalább 
duplán számított. Így matematikailag nincs is probléma!

Sokszor hallotta rövid életében, hogy „Állj meg Haver! Mert hamar elfogy a muníció!”
- de csak nevetett és dafke rádobott még néhány lapáttal a turpisságokra, mutatván, 
hogy Ő a ritka kivétel, aki még az ördögnek sem kell. De kellett.

Élete utolsó napjaiban, amikor már olyan sárga volt szegény – a fehér kórházi ágyon 
-, mint a tavaszi kikerics virága; még mindig nem hitte, hogy vége van a legényes nagy
játéknak. Óriási bizalommal tekintett a fagyöngyre, ami talpra fogja állítani és mehet 
minden tovább. 
A májzsugor és a tüzes szekér azonban nem várt Gyula megjavulására. Ami talán 
szükségtelen is lett volna, hiszen Gyula a 60 éve alatt, bőven eljátszotta az élet 
mindenféle játékát.  A Homo Ludens - a játékos ember - és az Életművész együttesen 
testesült meg benne. Mind a kettő magas fokon.
Mert Ő volt Gyula, az egyszeri, az utánozhatatlan és a felejthetetlen!

Kimehetünk a temetőbe a sírjához, vihetünk neki virágot is: bár sokkal jobban örülne 
egy láda sörnek, aminek szomjúsága minden bizonnyal emészti odaát! A testben 
töltött földi élet legnagyobb előnyének ugyanis az ivás, az evés, a szex és a kártyajáték 
élvezetét tekintette. Ezek kétségtelenül hiányoznak neki a testetlen szellemiségben és 
biztosan nosztalgiával gondol a „Gyulaként” megélt földi örömökre.
Mi, az itt maradottak, pedig őrá gondolunk nosztalgiával. Mert Gyulát nem lehet 
elfelejteni! Az élet napi dolgai és a tárgyak szüntelenül idézik Őt. Ha látunk egy 
lámpát, amit lomtalanításkor kiraknak az utcára; „kár érte – mondjuk - még lehetett 
volna vele valamit kezdeni!” - és Gyulára gondolunk. Eszünkbe jut a 
Zeneakadémiáról, a lovakról, az emeleti teraszokon álldogáló idős asszonyokról. 
Gyula huncut szeme kacsint ránk a négyemeletes házak tetejéről, a Józsefvárosi kis 
kocsmákról és a „nyóckerben” szolgálatot teljesítő posztos rendőrökről, de a pakli 
kártyákról is. Gyula jut eszünkbe akkor is, ha azt halljuk a rádióban, hogy a nyolcadik 
kerületben ismeretlen tettes összetört 2-3 autót, majd futva elhagyta a helyszint. 
„Hmmm. Ez már nem lehetett Gyula!” – mondjuk nevetve. „Bár kitudja…”
Gyula, hatalmas fazon volt! 

A főváros nyolcadik kerületében született, annak is a sűrűjében, ahol gyorsan nőnek 
fel a gyerekek és néhány éves korukban már minden fontosat tudnak az életről, meg 
az abban való biztonságos eligazodásról. Tudják, hogy milyen fontos a haveri kör, az 
összetartás, a mutter és a fater rigolyáinak ügyes kivédése és a mindennapi betevő 
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önálló megteremtésének mielőbbi elsajátítása. Megismerik és tisztelik az utca 
törvényeit.  Hogy a biznisz: a pénz! A pénz a szabadság és a hatalom! Ha nincs 
pénzed; senki vagy, az utca mocska rád tapad és lehúz. 
Ezek a felismerések hamar gyökeret vernek az életrevaló kis srácok kobakjában, ott 
„in der Jozefstadt”-ban, mert ha nem, akkor más módon veri beléjük az élet. Legalább
ilyen fontos, a lódítás tökélyre vitelének megtanulása és a gyors, agyafúrt 
gondolkodás. Mindezek életmentőek! 
Gyula gyermekkorában legalábbis még így volt arrafelé.
Gyula és a haverjai tudták a szabályokat, gyorsan tanultak. Jártak az iskolába, meg 
mellé, mert az iskolában a lényeges dolgokat nem tanítják. Dörzsölt, belevaló 
srácokként nevelkedtek fel és azok is maradtak. Nem kellett és nem kell őket félteni, a
jég hátán is megélnek, és nem mennek a szomszédba egy kis turpisságért.

Gyula eszes volt és végtelenül találékony! Ma úgy mondjuk: hogy elképesztően kreatív
elme. Ezt az elmét sok mindenre használta, többek között megtanult egy szakmát: 
festő és mázoló szakember lett belőle. Festő mindig kell és meg is fizetik, akárhogyan 
forog a politika kereke.
Persze a nagy eszével nem akármilyen festő lett; magasan kiragyogott a szürkék 
sorából. Gyula, művészi teljesítményekre volt képes! Gyönyörű munkák kerültek ki a 
keze alól. Szerette a kihívásokat. Hírneves műemlék épületek sorát festette ki és 
restaurálta; nagy lelkesedéssel és hozzáértéssel, mert imádta a szépet! Kipingálta az 
még az eget is, de olyan szépen, hogy a Jóistennek is öröme tellett benne. 
Ezért jut eszünkbe Gyula, amikor elsétálunk például a Zeneakadémia mellett, mert az 
is az Ő kezei nyomát őrzi.

Közismert róla, hogy játékos kedvében, aminek nem voltak határai; ha prózai 
munkája volt - mondjuk csak egy szimpla lakást kellett kifestenie és nem hódolhatott 
alkotó szenvedélyének - fel-felkapott egy beszürkült, használt lámpát és a 
lámpaernyőt telepingálta ragyogó színes figurákkal. A tulaj – hazaérve – garantáltan 
nem ismert rá a lámpájára, ami már minden volt, csak kommersz nem; ellenben, 
valódi műalkotás! És még munkadíjat sem kért érte… csak úgy ajándékba! Nem bírta 
az igénytelenséget. Híre futván eme meghökkentő szokásának; akadt, aki kifejezetten 
azért hívta a mestert, hogy hátha nála is kitör rajta az alkothatnék, és neki is kreál egy 
egyedi lámpaernyőt.

Dolgozott, megnősült, gyerekei születtek, zajlottak a napjai, mint sokaknak. Ifjú 
korától szerette az italt, különösen a sört. Na és a józsefvárosi kocsmák hangulatát. 
Otthon volt bennük. Olyannyira, hogy az „irodáját” is az egyik vendéglátóhelyen 
működtette. Ide érkezett reggel, itt találkozott a munkatársaival, alkalmazottaival, itt 
szervezte a munkát, itt fizette a béreket. A hely szelleme pontosan illeszkedett Gyula 
személyiségéhez; ideális miliő volt, több szempontból is. Például nem kellett irodát 
bérelni és fenntartani, mégis mindig barátságos volt a környezet. (Kivéve, ha valami 
agyahagyott részeg bekavart, de azt rövid úton kipenderítették.)  Gyula ugyanis 
végtelenül nem szeretett pénzt kiadni. Nem volt sóher a szó mindennapi értelmében, 
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mert fizetett Ő, ahol kellett és ahol nem, ott is; de a megkeresett pénzét mégis 
nehezen adta ki a kezéből. A heti, havi bérkifizetések mindig megoldandó problémát 
jelentettek számára. Meg is oldotta. És az italbolti iroda, maga volt a megoldás. 
Amikor eljött a fizetésnap, annak rendje-módja szerint kiosztotta a járandóságot a 
munkásoknak. Ám utána haladéktalanul illendő volt áldomást inni. Aki pénzt kap, az 
fizet! És máris visszajött valamennyi a kiadott összegből; minél több volt az áldomás, 
annál több. Gyula pedig nagyon bírta az italt, mindenkit asztal alá ivott… s akit 
mégsem, azt kártyán verte le. Az áldomás után jött a snóbli, a ferbli és a durák, vagy a 
rablóulti. Gyula mindenben bajnok volt! Szépen visszanyerte a pénzét, sokszor még 
többet is. Társainak nem egyszer – szégyenszemre - a fizetésnapon előleget vagy 
kölcsönt kellett felvenniük Tőle, a következő bérükre, hogy valamit hazavihessenek az
asszonynak. Így zajlott ez fizetésről, fizetésre, abban a reményben, egyszer majd csak 
leverik Gyulán a sok gyalázatot; de az soha nem következett be.

A felesége úgy vélekedett róla, hogy: „Gyula, állandóan részeg.”  Ezzel szemben, a 
haverok, barátok, beosztottak és a számtalan ismerőse bizonygatta, hogy soha 
életében nem látta Gyulát részegen, még kapatosan is ritkán. Inni mindenki látta, 
sokat inni is, minden nap inni is, de részegen: soha! Természetesen Gyula maga is 
felháborító hazugságnak minősítette a felesége véleményét és még a feltételezést is 
kikérte magának. Ő soha nem részeg – mondogatta - őt még a haverok sem látták 
részegen, de maga a kocsmáros sem, legfeljebb jókedvűnek. Ha szóba került, hogy a 
feleség megint balhézott, hogy részegen ment haza és egy alkoholistával kell együtt 
élnie, Gyula így aposztrofálta a dolgot: 
- Én, alkoholista? Ba…* meg! Nézd a kezemet! Remeg? Ez nem remeg! 

Megborotválom a fejedet! Még az angóra macskádat is, egy karcolás nélkül!

Volt eset, hogy a felesége nem hagyta volánhoz ülni, - pláne, ha együtt mentek 
valahová -, mondván, hogy drágább az élete, mintsem hogy a részeg Gyulára bízza. 
Gyulában forrt az indulat, hiszen biztosan tudta, hogy Ő nem részeg, csak jókedvű! 
Egy alkalommal kieszelte, hogyan tud visszavágni és bolondot csinálni a józanságára 
büszke asszonyból… Akkor is a feleség ült be az új Mercedes volánjához – ismert 
okokból -, ő pedig sértődötten, a hátsó ülésre vágta be magát. Alig indultak el, néhány
méter után, Gyula – hatalmas öklével – jó nagyot csapott a kocsiajtó belső oldalára, 
hogy csak úgy döngött! Majd eszelősen kiabálni kezdett, hogy: 
- Állj meg! Minek mentél már megint neki, még el sem indultunk!? Összetörted 

a kocsit! Azonnal állj meg!
Szegény felesége teljesen megrémült, kiszállt az autóból és remegő hangon csak 
annyit mondott, hogy:
 - Vezess Te!
  Gyula - szó nélkül - visszavette a kormányt, majd hetekig mesélte újabb diadalát a 
női nem felett. 

A felesége mellett az anyósával is meggyűlt olykor a baja, aki – mindkettőjük 
szerencsétlenségére - velük élt és nem tudott nem kritikus lenni a vejével. 
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A Mama ugyanis látta, amit látott. Sokszor követte Gyula mozgását, megfigyelő 
helyén, a teraszon állva; lesve, hogy mit művel éppen a hőn szeretett veje. 
Gyula, nyilván nem örült, hogy az anyósa rajta tartja a szemét, ezért igyekezett 
mihamarabb eltűnni otthonról. Ha mégsem sikerült a gyors felszívódás, úgy 
törlesztett, ahogy tudott: bosszantotta a kedves Mamát. Különösen, ha közönsége is 
akadt; mondjuk a haverok, akik azóta is tele vannak „Anyós és Gyula történetekkel”. 
Ilyenkor valami kedveset felszólt a Mamának a teraszra, mint például: 
- Mama! Magát akkor láttam utoljára mosolyogni, amikor elvettem a lányát!

 A Mama sem maradt adós, térült fordult és egy nagy lavór hideg vizet zúdított a 
nyerítve röhögő társaság nyakába. Szóval, Gyuláéknál otthon is zajlott az élet.

A kocsmai iroda olyan szempontból is hasznos volt, hogy odajártak a kerület 
sétálgatós, posztos rendőrei. A rendőr is ember, az is megszomjazik, meg az italbolt 
rendjét is ellenőrizni kell, mégpedig rendszeresen. A nyóckerben, amúgy is ismerték 
egymást, a valamit is számító emberek. A rendőröket meg pláne illett ismerni. Gyulát 
is ismerte mindenki. A rendőrök is. Ő is név szerint szólított minden helyi rendőrt. 
Gyakran fizetett nekik egy-egy rundot. Jó haverok voltak. De… a szabály az szabály. 
Az mindenkire vonatkozik még Gyulára is… néha. 
Gyula állandó és megbízható bevételi forrást jelentett a rendőröknek; ha 
megszorultak csak Őt kellett előkeríteni, biztosra mehettek, hogy a szonda zöldre vált,
ha megfújatják vele. Sokszor megtették és Gyula nem tiltakozott. Vagy ha igen, azt 
csak csendesen tette. Fizetett, mert tudta, hogy széllel szemben nem lehet gyertyát 
gyújtani. És azt is tudta, hogy naponta rászorul a jóindulatukra, vele ugyanis mindig 
történik valami. 

Csak autóval járt és szinte soha nem volt színtiszta józan.. Nem kereste Ő a bajt, 
de hát jött az magától is. Hol itt koccant, hol ott csúszott át a másik sávba, a 
sebességet pláne nem tartotta be, mert mindig sietett. Ilyen eset volt, a fentiekben 
már említett történet is, amikor a kocsisort kerülgetve, jó tempóban szlalomozott az 
Üllői úton. Nyomta a gázt rendesen. Ám egyszer csak azt látta, hogy néhány kocsival 
előtte rendőrök állnak és integetik ki az autókat az útpadkára. Aznap is fogyasztott 
már néhány liter sört és jogosítványa sem volt, pár napja bevonták valami apróság 
miatt. Így érezte, hogy neki most nem kellene tovább igyekeznie a rendőrök irányába. 
Elkezdett hát gyorsan visszafelé tolatni. A szerencse azonban elhagyta; tömött sorban 
jöttek mögötte a járművek. A visszafelé szlalom rosszul sikerült: hirtelen összetört 2-3
a kocsit.  Látván a kavarodást és a forgalom leállását, kiugrott az autóból és „zu fuss” 
menekülőre fogta. Őt aztán nem kapják el! Futott, mint a nyúl, cikkcakkban. 
Amikorra a tömeg feleszmélt, Gyula már messze járt és röhögött a markába. Meg sem 
állt hazáig, és mint aki jól végezte dolgát lefeküdt aludni, kimerültségre hivatkozva.  
Ami igaz is lehetett.
A kocsiját lefoglalták és keresték a gazdáját, na meg, hogy ki volt a gépkocsi vezetője? 
Akkor még nem egy kattintás volt a számítógépen a beazonosítás. A délutáni hírekben
már bemondták a rádióban, hogy ámokfutás történt az Üllői úton és a tettes 
elmenekült. Nagy erőkkel keresik, és aki tud valamit, adja át. Gyulára semmit nem 
lehetett rábizonyítani, mert köddé vált; megmagyarázni meg mindent meg lehet, ha 
ügyes az ember. 
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Másnap reggel azután, amikor kialudta magát, beballagott az őrsre és bejelentette, 
hogy tegnap ellopták a kocsiját. Akkor persze józan volt. És láss csodát! A kocsi rövid 
úton megkerült. A tolvajt mai napig keresik. Sejtések ugyan vannak a személyt 
illetően, de hát bizonyíték nincs! A vizsgálat lezárult, felejtse el. Végül is győztesen 
vágta ki magát ebből a szorult helyzetből is.
 
Meg is ünnepelte azonnal az ügyesen elrendezett kalamajkát és jó kedvében fogadott 
az egyik haverjával ezer forintban, hogy négy perc alatt nem tud felfutni az ötödik 
emeletre!
- Méghogy négy perc alatt nem tudok felszaladni az ötödikre? – kérdezte az 

illető - egy ezresért még gyorsabban is!
Máris indulhatott a rajt. Gyula rámutatott a szemben álló házra és a készséges 
cimborákból álló bíráló bizottság rögvest felsorakozott a két végponton: a földszinten 
és a legfelső emeleten. A haver pedig „start” felkiáltásra, uzsgyi, nekilódult. Tepert, 
ahogy bírta a lába: máris fenn volt az elsőn, a másodikon, jött a harmadik, a 
negyedik… és akkor… nos, akkor!  Nem volt tovább! Hirtelen befejeződött az épület, a 
negyedik emelettel… Nem volt öt, csak négy! A haver csak állt zavaradottan, mint 
vasorrú bába a mágneses viharban! „Ez a hülye Gyula!” – morogta és cifrán 
káromkodott. A bíráló bizottság görnyedezett a röhögéstől és kíméletlenül 
legombolták róla az ezer forintot.

Gyulának nem volt erőssége a pontosság; olykor napokat késett a megígért 
időponthoz képest, de ezt is elnézték neki, mert gyermekes huncutságával és 
sármjával mindent kimagyarázott. Hihetetlen, de igazolványok nélkül is simán intézte
a hivatalos ügyeit, senki nem kérte tőle: sem a bankban, sem egyéb hivatalos helyen. 
Mert Ő volt Gyula, akit ismertek és kedveltek, meg amúgy is tudták, hogy sokszor 
híján van a „papíroknak”, nem bántották apróságokkal. Gyulát szerették az emberek. 
Szerették a nők is. Ő is szerette őket. Különösen a szebbik nemet. Szerinte ebben is 
bajnok volt, sőt saját, elfogulatlan bevallása szerint: a legnagyobb!

De ki ne hagyjam az egyik legjobb Gyula-történetet! 
Egy alkalommal felkérték egy patinás versenyistálló kifestésére. Szép épület, szép és 
értékes lovak! Ide neves mester kellett; azaz Gyula mester! Egyetlen kikötése volt a 
tulajnak, hogy a lovakat ne zavarja, ne etesse semmivel, még kockacukorral sem és 
lehetőleg ne beszélgessen velük. Csendben, azokat elkerülve dolgozzon! 
„Természetesen! – mondta Gyula – meg lesz!” 
De jó szándék ide, jó szándék oda; Gyulával mindig történt valami. Akkor például, 
otthon felejtette a létráját… anélkül meg nem ment a magas istálló kifestése. 
Hazamenni nem akaródzott neki, így egy-két percig törte a fejét a megoldáson, és 
hamar ki is találta. 
Körbefestette az istállót amilyen magasan tudta, majd kiválasztotta a legmagasabb 
lovat és közölte vele, hogy:
 - Most segítened kell pajtás! 
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Az elkényeztetett versenyló annyira megdöbbent, amikor az idegen egy alkalmas 
falkiszögelésről a hátára pattant és kiterelte a karámjából, hogy ellenkezni sem volt 
ideje. Tűrte, hogy csak úgy szőrén megülje ez a furcsa, de határozott ember! 
És innentől kezdve ment minden, mint a karikacsapás. A versenyló alkalmi 
emelvényként körbe hordozta az istállón, Gyula pedig vidáman fütyörészve festett a 
maga elé tett festékes vödörből, és időnként - festékes kezével - meg-megsimogatta a 
ló nyakát és egyéb elérhető részeit. Jól elvoltak, a munka pedig haladt. 
Nem is lett volna semmi baj, ha a gazda nem ér haza hamarabb, mint ahogy mondta. 
De tudni akarta, hogy rendben van-e minden a lovakkal? Nyugtalanította, hogy 
idegent engedett a közelükbe.
 
Az ajtóból eléje táruló látványtól gyökeret vert a lába és a fejéből kifutott a vér. A 
döbbenettől szólni sem tudott, csak sápadtan tátogott. A látvány ugyanis önmagáért 
beszélt: a legértékesebb és legszeszélyesebb lova, akinek a napi mozgásadagjával és 
diétájával többet foglalkozott, mint a sajátjával, és akihez csak kevesen mertek 
közelíteni; nyugodtan állt a fal mellett, hátán egy vödör festékkel - amely kétoldalt 
csíkokban csordogált fényesre kefélt szőrén - és Gyulával, aki fütyörészve festett. A 
többit nem mesélem… 
Gyula, megint megkapta a beosztását és végül ingyen festette ki a versenyistállót; de a
történet simán megérte az árát! Innentől kezdve ugyanis megkapta: „Gyula, a lovas-
festő” kitüntető címet!

A mesélni való szinte végtelen… hiszen 60 év 24 órájában sok-sok minden történhet 
az emberrel; Gyulával pedig annak is sokszorosa történt. 
Gyula élt… alkotott! Ismerte a bolondos élet művészetének titkát és az idő jó 
eltöltésének módját. Folytonos fricskákkal pöckölte a környező világ orrát, leginkább 
a saját mulattatására. Van miről beszámolnia odafenn vagy odalenn!? 
 
Nekünk pedig hátrahagyta élete furfangos meséit; okulásul. Kezdjünk vele, amit 
akarunk…

6


