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ÜZENETEK A TÖRTÉNELEMBŐL. 

A történelmet emberek csinálják és ők is szenvedik meg alakulásának következményeit. A 

nagyhatalmú döntéshozók teszik meg sokszor az eseményt kirobbantó lépést, máskor a 

tömegek zúduló sodrása formálja. A filozófusok nagy része viszont úgy hiszi, hogy a vélt 

vagy valós szükségletek, olykor csak földalatti erőként, váltják ki a történéseket és sokszor 

ezek áttételesen hatnak az egyedi vagy tömeges döntésre. „Nem a kakas szavára kezd 

virradni, de a kakas kiált, merthogy virrad.” (Madách). Az egyed kénytelen benne menetelni, 

néha valamennyire utat választva. A heideggeri létbe-vetettség kiélezett formájára ismerünk 

rá az egyedi sorsok alakulását figyelve.  Ebben a kószálásban, sokszor vergődésben, az ember 

biológiai és érzelmi lénye kopik, sérül, elmúlásával pedig egész életének lelki, testi fájdalmait 

magával viszi a túlvilágra. Történéseinkről azonban írásban üzenetet adhatunk már életünkben 

máshol élő kortársainknak, az idő múlásával fiatalabb generációknak, sőt információt 

hagyhatunk későbbi időszakok embereinek is. 

Sajátságos formája ennek az írásos üzenethagyásnak a levélírás. A levél általában hozzánk 

közel álló személynek szól, tehát ami benne van, akár az események ismertetése, akár a 

kapcsolódó vélemény, a kiváltott érzés legtöbbször őszinte, kifejezőképességtől függően 

érthető, valós. Fontos a történéseket elszenvedő kisember saját világa akkor is, ha nem látja az 

egész folyamatot, hiszen egyedként éljük meg életünket, nem csoport eseményeként. 

Elsődlegesen az számít, hogy megsebesültem vagy elvesztettem a lábam vagy meghaltam, 

nem az, hogy győztünk-e vagy vesztettünk a háborúban. A levelek nagy része – természetesen 

– háború vagy katasztrófák idején is a személyes élet részleteit, a megrázkódtatást, az 

aggódást, a címzett iránt érzett érzelmet, hogylétéről érdeklődést tartalmazza. Sokszor csak 

pár mondat megírására van lehetőség egy levelezőlapon, vagy – ami még kevesebb - egy, 

békéből megmaradt képes levelezőlap címzést tartalmazó oldalán. 

Öt képeslapomat mutatom be. 

Az elsőt nagyapám írta kislányának, édesanyámnak katonaként, az első világháború idején. 

Az Adriai tengerpartjáról, Polából küldte. 1916-ban írta, behívása után itt teljesített 

szolgálatot. Pola volt az osztrák-magyar monarchia hadikikötője, sőt tengeri központja a 19. 

század elejétől. Nagyapám ekkor már 38 éves volt, valószínűleg ezért nem közvetlenül a 

frontra vitték, négy kis gyermeke volt, köztük anyám a második, a levélírása idején 7 éves. A 

levelet közvetlenül neki címezte. Tudjuk – ismerősöktől, filmekből – hogy a fiatal apák, mint 

katonák mennyit szenvedtek gyerekeiktől távol, sokszor a mindennapi halálos veszedelem 

közelében, a soha-haza-nem-érés fenyegetettségével. Nagyapám is percekre ott hagyta 

gondolatban a háborús környezetét és elképzelte, hogy kislánya mit csinál éppen; szeretné 

hallani, amint iskolai versét szavalja, és megírta ezt a képeslapot. Békés képet küldött, a 

kikötő képét szép vitorlás hajókkal, hogy ezzel is örömöt okozzon. A háború vége után, még 

abban az évben, 1918-ban az ott szerzett betegségben meghalt, anyám korán árva lett. 

A második lapot Kálmán unokabátyám írta 1956-ban Észak-Koreából (Namphő). 

Erdélyben élő magyar orvosként szakmai előrejutását segítendő vállalta, hogy a koreai háború 

alatt és után a szocialista országok által felajánlott orvosi segítség keretében az ott felállított 

román kórház szülészeti osztályán, mint annak vezetője dolgozzék. A koreai háború, az ún. 

hidegháború, egyik legforróbb háborúja volt, távol tőlünk, de érintve volt az akkori két tábor 

minden országa valamilyen formában, materiálisan is, nem csak szimbolikusan, mint az 

ideológiák csatája. Kálmán ezt, mint emberi és szakmai fejlődésének lehetőségét próbálta 



kihasználni. Itteni tapasztalatai is hozzájárultak, hogy később klinika-vezető professzor 

lehessen. 

A harmadik lap Miklós barátomtól, volt osztálytársamtól jött 1957 elején. 1956-ban 

érettségiztünk, ő az ELTE könyvtáros szakára jelentkezett, elutasították, mert édesapja 

órásmester volt, tehát a kommunista beosztás szerint kiskapitalista. Átélve a forradalmat és 

annak leverését, nem látott reményt arra, hogy itthon egyetemre be tud jutni, ezért – sok ezer 

magyarral együtt – úgy döntött, hogy elhagyja az országot. Még át tudott jutni a határon, az 

ausztriai elosztásnál Svédországot választotta letelepedési célként. Nem tudom, mikor kaptam 

erről az első információt, de mindenesetre ez a képeslap Fristadból, vagyis már Svédországból 

jött, még az érkezés utáni átmeneti időből. A képeslapon jellemző északi táj dús fákkal, 

keskeny tóval. Barátom befogadása teljes mértékű lett. Elvégezte Stockholmban a könyvtáros 

szakot, elismert szakember lett ezen a területen, ott nősült meg, két gyereke született, 

nyugdíjba vonulásakor egy munkatársa megírta az ő élettörténetét és könyvben kiadták. 

 Ezek a levelezőlapok nagy történelmi történések indító motívuma után kialakult 

következmények időszakának egy pontjából és egy pillanatából származnak, a Ferenc József 

által indított I. világháború kitörése, az észak-koreai vezér által indított koreai háború és az 

56-os magyar forradalom leverése után, mindegyik egy „terminus post quem”, de ha a 

megindult folyamat idejét nézzük, akkor lehet úgy is felfogni, hogy „tempus in quo”.   

A további két lapom jelentőségét az adja, hogy bár a lapokon nyugodt, békés városképek 

láthatók, ezt utána megzavarta, lerombolta valamilyen történelmi katasztrófához köthető 

aktus, tehát ezeknek a lapoknak elküldési ideje „terminus ante quem” volt és a lap képének, 

tartalmának az adott jelentőséget, ami utána következett be, küldése idején még se híre, se 

hamva nem volt ennek. 

Aleppóból, Szíriából küldött lap az egyik, rajta a középpontban a régi híres fellegvár, 

körülötte a modern város épületei. El-Khalid Osama szír orvoskollégám küldte, itt Budapesten 

végezte az orvosegyetemet több társával együtt, magyar nőt vett el feleségül, gyerekeiket 

kettős kultúra szerint nevelték, itt maradt hazánkban, több évig dolgozott az általam vezetett 

belgyógyászati osztályon, szülei Aleppóban éltek. Őket látogatta meg 1998-ban, amikor 

küldte az osztály dolgozóit köszöntő levelét. Akkor béke volt Szíriában. Azt terveztük, hogy 

ellátogatok én is Aleppóba, mint az ő vendégük, erre azonban nem került sor. A történelem 

viszont így alakult: 2012 július 19-én indult a tömegtüntetésből a város negyedeit is harci 

tereppé alakító polgárháború, amely az Aszad-kormány és a felkelők között 2016 december 

22-ig tartott, több mint 30.000 halottat követelt, a város nagy részét romba döntötte és itt a 

kormányerők győzelmével végződött. A háború még ma sem zárult le. 

 A másik lapot lányom küldte a Côte d’Azure-ről, 2016 júniusában. Gyerekeim, unokáim 

június 18-án Marseille-ben megnézték a Magyarország-Ízland Európa bajnoksági 

futballmérkőzést, a június 22-i Portugália elleni lyoni mérkőzés előtt néhány várost 

meglátogattak a környéken. Így Nizzába is kirándultak, hosszan sétáltak a tengerparti 

sétányon. Nem egészen egy hónappal később, július 14-én késő este a híradók világszerte 

szétkürtölték a hírt, hogy terrorcselekmény történt ezen a nizzai sétányon: egy kamion 

tudatosan a sétálókba gázolt és sokan meghaltak, amíg az elkövetőt lelőtték. Kiderült, hogy 

egy tunéziai származású személy hajtotta végre, egy éve készül rá, 87 halott volt és 307 sérült, 

tudatosan cikk-cakkban vezette a kamiont 2 kilométer hosszan, hogy a lehető legtöbb áldozat 

legyen. Beleborzadok, ha arra gondolok, hogy mindez történhetett volna akkor, amikor a 

gyerekeim sétáltak a sétányon, egyik vagy másik jelenlét lehetett volna előbb vagy utóbb.  



Klio, a történetírás múzsája megihletett, a képes levelezőlapok megidézték számomra az 

adott korszakot, köztük a jelent. A történelmet több isten kellene kézben tartsa, de sajnos – 

mint láttuk – Ares, a háború istene kisajátította maga számára. 

 

 


