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BELÉM BÚJT A ZENE

(A Magyar Rádió Bartók adójának kétszer elhangzott háromrészes sorozat zenei
aláfestésekkel, hangokkal, zajokkal)

Harmadik rész

 Már  „menő”-nek  számítottam zongorázásban,  amikor  7-8  éves  öcsémet  is  elérte  a
zongorázhatnék. Szegény Hilda néninek volt mit túlélni! Paja, masszív felépítésű gyerek
volt, öt kilóval született, csaknem tíz évvel fiatalabb nálam.  Vaskos kezén a dundi ujjak
kétségbeesetten küzdöttek a billentyűkkel. Szentestéken hagyományosan produkálni kellett
magunkat a család előtt a gyertyák fényében a zongorán, egy erre az alkalomra lehetőleg
titokban  betanult  darabbal.  Paja  fellépésekor  nővéremmel  háttérbe  vonultunk,  hogy
orrunkat  befogó pukkadozó nevetésünk ne zavarja  a szörnyű produkciót,  amit  szüleink
diszkrét, szeretettel mosolygással hallgattak.

Háromévnyi tisztes helytállás után Hilda néni közölte apámmal, hogy nem látja értelmét
Paja  további  gyötrelmeinek.  Azt  hiszem,  Paja  is  felsóhajtott.  Mindnyájunkat  mélyen
megdöbbentett, amikor évekkel később a gimnazista Paját meg-lestem hátul a kertben a
télire  szánt  tüzelő  farakásai  mögött,  ahogyan  saját  énekét  kísérve  gitározott.  Titokban
fejlesztette  magát,  gyönyörű,  karakteres  mély  basszus  hangja  volt.  Ez  a  hang
rádióbemondói kenyere lett,  de közben az Egyetemi Énekkar és a Budapesti Spirituálé
Kvartett  basszistájaként  akkor  utazta  be  a  fél  világot,  amikor  emberfia  útlevelet  csak
háromévente kapott, ha kádere megfelelt a hatóságoknak.

       Nem tudom, kié volt az a tekerős, acéltűs, kalapdoboz-szerű lemezjátszó, amely
néhány jazz lemezzel  együtt  hozzám került.  Count Basie, Benny Goodmann és Glenn
Miller  big-band  számok  voltak  rajta,  meglehetősen  megviselt  állapotban.  Csapatba
verődött  haverjaimmal  mohón hallgattuk  az  addig soha nem ismert  hangzást,  sarkunk
önkéntelenül verte a ritmust.

Három lemezoldalanként  tűt  kellett  cserélni  a  száz  tűt  tartalmazó  dobozból.  Hamar
elfogyott.

Ez volt az első ismerkedésem a később oly kedvelt Harlemi, New-Orleansi nagyszerű
ritmusokkal. A vonzalom egy életre szól.

       A szomszéd  házban  lakó  bérmakeresztapám  vett  egy  hatalmas,  soksávos
világvevő rádiót, beépített lemezjátszóval. Ez már elektromos meghajtású és pick-up-os,
de még acéltűs szerkezet volt. Ildomosan vettek hozzá két komolyzenei lemezt is, Weber
Oberon nyitányát és a Bajazzók prológját. Életemben először hallottam jobb minőségben
lemezről nagyzenekart, vagy énekhangot. Sötétkék középrészű „Supraphon” nagylemezek
voltak,  persze  még  jócskán  a  78-as  fordulatú  korszakból.  Megdöbbentő
visszaemlékeznem, hányszor ültem e nagy rádió előtt bérmaszüleimnél, ugyanazt a négy
lemezoldalt hallgatva révült áhítatban.

Beleborzongtam,  amikor  fojtott  trombitákon  és  pengetett  hegedűkön  megszólalt  az
Oberon  nyitány  vidám indulója,  Oberon  varázskürtje,  vagy  a  hősnő,  Rézia  diadalmas
dallama az óceán áriát idézve. Később, még egyetemi hallgató koromban is sokáig ezt az
agyonhallgatott, minden ütemében megismert nyitányt tartottam az egyik legnagyszerűbb
zeneműnek. 

       Utólag tudom már, milyen torz volt az én vidéki, 17 éves zenei világképem, 1953-
ban. A mi családunk négy gyermekkel a semmiből újrakezdve a mindennapi létért küzdött,
nem tellett  lemezjátszóra. Az ötvenes évek elején, vidéken csak nagyon elvétve voltak



lemezjátszók, lemezek. A zongorairodalom javának egy kis részét hallottam már Hilda néni
esti  blattolásainak  köszönhetően,  de  a  zeneirodalom  egyéb  hangszeres  és  zenekari
végtelenjéből mindössze ezt a rövid, négy oldalt ismertem. Érettségi évében – úgy, ahogy
-  már  a  nagy  Beethoven  szonátákat  játszottam nyilvánosság  előtt  is,  de  a  kilencedik
szimfóniát elejétől a végéig még sohasem hallottam! 

        Ekkor mégis beérett a hogyan tovább kérdése. Hilda néni szerette volna, ha
betetőzik  korábbi  éveinknek  lelkes  munkája  és  legjobb  tanítványából  zeneakadémista
lesz.  Nem  tudom,  honnan  volt  kapcsolata  fiatalabb  éveiben  Weiner  Leóval,  a
Zeneakadémia  akkori  nagy  tekintélyű  professzorával,  de  ő  megígérte,  hogy  ha  nem
vagyok botfülű  és fakezű,  segítségemre lesz a felvételnél.  Ez lelkesítőleg  hatott,  mert
orvosegyetemi  felvételem,  amit  apám  szorgalmazott,  káderpolitikai  okokból  akkor
reménytelennek tűnt. Mindaddig, amíg orosz nyelvi  versenyben országos döntőbe nem
jutottam. A szabad egyetemi felvétel ennek meghirdetett jutalma volt.

      És ekkor jött apám a komoly arcával és a csodagyerek szöveggel. . . . !      
      Anyám  kísért  fel  az  egyetemre  felvételizni.  Meglepetésül  operajegyet  vett

kettőnknek. Életem első operaélményét akarta ajándékozni. Restellem, de a meglepetés
nem sült el jól. Talán jobb lett volna egy látványos Aida, vagy Faust, mint a Szöktetés a
szerájból. Mozart zenéjének ösztönösen is megérezhető zsenialitását számomra elnyomta
a csacska, szokatlan történet, a toporgó színpadi játék, a túljátszott gesztusok, a kopott
díszletek,  a  dobbantásra  felszálló  porfelhő.  Nem  mutattam,  de  többet  vártam.  A
hangszeres, vagy oratoriális zenéhez képest nem lettem operalátogató.

     Érettségi után, az utolsó keszthelyi diáknyáron még egy nevezetes zenei élményben
volt részem. Herboly Laci bácsi betanításában és rendezésében műkedvelő énekesekkel
előadtuk Kacsóh Pongrác János vitézét.  A keszthelyi  városi  zenekart  a hévízi  fúvósok
egészítették ki. Mókás együttes volt, l5-20 taggal, esztrád zenekar jelleggel. Tömítő hang
szerepben szükség volt zongorára is, de ezt a funkciót apja támogatásával Herboly Ildi
elorozta előlem. Nekem hiányzó fafúvósok pótlására pedálos fújtatós harmónium jutott.
Képzeljék el: Bagó a színpadon, a furulyanótát némán, ügyetlenül mímelve fújja, miközben
én harmóniumon játszom alá a dallamot....! 

       A remek előadással megjártuk Tapolcát, Hévízt, sőt Siófokot is. Ekkor már kedves
kapcsolatom szövődött a babaarcú francia királylánnyal.

       Repült  az  idő  és  az  utolsó  diáknyár!  Szeptemberben  bánatosan  felutaztam
egyetemi polgárnak Budapestre. Utolsó, Hilda nénivel tanult zongoramű, a hattyúdalom az
Apassionata szonáta első tétele volt. Befejezni már sohasem tudtam. Vittem magammal
az  összhangzattan  sok  tucat  órában  szívesen  gyakorolt  varázsát,  Hilda  néni  házi
feladatainak  keresztrejtvény-fejtéshez  hasonló  örömét,  hogy  egy  adott  hangnemű
akkordból  végig  dallamosan,  a  zenei  funkciótörvény  szabályai  szerint  megjárva  más
hangnemeket,  jussak  vissza  a  kiinduláshoz.  Vittem  magammal  azt  a  szerencsés
adottságú és kigyakorolt képességet, hogy füllel részekre tudtam szedni egy hangzatot,
vagy folyamatosan egy dallam vagy kíséret sort. Vittem magammal akkor még gyorsan
mozgó ujjaimat, szerencsére velem született jó zenei memóriámat, ami ugyan helytelenül
meggátolt a rutinos kottaolvasásban, mert mindent pillanatok alatt fejből lejátszottam.

Csak sejtettem, de nem tudtam, mennyire kezdő vagyok még a zene végtelen világa
megismerésében.

Zenei és hangaláfestések: 

1., Botladozó, kezdő zongoragyakorlás hangja.  ( Dóra lányom 6 évesen)



2., Rachmaninov: cisz-moll prelűd befejező rész.
3., „szeretnék szántani” kezdetleges szintetizátor hang moduláció.
4.,  Kútnyikorgás a rádió hang archívumából.
5.,  Botladozó „Der fröliche Landmann” zongorán.
6.,  Botladozó skálázás zongorán.
7.,  Ököllel ütött zongorahang.  
8.,  Légiriadó szirénahangja a rádió hang archívumából.
9.,  Sistergő Gigli lemezfelvétel részlet 1910-ből.
10., Vonatfüttybe bekúszó zongoradarab a rádió hangarchívumából.
11., Svéd Himnusz.
12., Chopin „Minuten Valcer” részlet
13., Bach: Kétszólamú invenció részlet (Dóra lányom játéka 17 évesen.).
14., Sztálin kantáta kórusra (részlet) a rádió archívumából.
15., Weber: Tel Vilmos nyitány fuvolarészlet.
16., Botladozó zongorázás (Dóra lányom 6 évesen)
17., Pál öcsém Spiritule Quartett felvétele.
18., Glenn Miller: In the Mood (részlet)
19., Weber: Oberon nyitány (részlet)
20., Mozart: Szöktetés a szerájból (részlet)
21., Kacsóh. Furulyanóta (részlet)
22., Beethoven: Apassionata szonáta (I. tétel finálé
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