
Szuromi Pál

„…ezt kommunikáljátok!”
– kis nyelvi pikareszk –

  Zé kinyitotta a reggeli újságot, s tekintete az egyik nagynevű színész szavaira esett. A 
nagynevű nemrég elhunyt pályatársát méltatta tragikus lelkesedéssel.
  „Fantasztikus pálya! Fantasztikus élet!” – szavalta felhevülten a nagynevű színész. 
Fantasztikus, mi?! – hördült fel dühödten Zé, tehát az elhunyt egy fantasztikus pályán futotta 
a maga fantasztikus életét! S azt, hogy a büdös életben lehet? Zé felhördülésében olyan 
trenírozottság rejlett, melyet csak a magyar nyelv elleni sorozatos – és Zé szerint gyilkos – 
merényletek tettek érthetővé.
  Szóval fantasztikus?! Nem páratlan, csodálatos, elképesztő, káprázatos, lenyűgöző, szédü-
letes, megkapó, tündöklő, döbbenetes, zseniális, magával ragadó, örökre maradandó – hogy 
még legalább húszat ne mondjak, te ökör!
  Már jó ideje sötét gyanakvással nyitotta ki a TV-t, kapcsolta be a rádiót, ha „művészekkel”, 
neves emberekkel való beszélgetésre, netán sportközvetítésre számíthatott. A neves emberek 
legtöbbje szorgalmával és zsenijével valóban sokra vitte a pályán, de elragadtatásuk vagy 
modoros lelkesedésük csúcsán nem ismertek más szót, csak az elsöprő hangsúllyal világgá 
lihegett, s a hallgatóságra sercintett fantasztikust.
„A Pavarotti (még ez is: a Pavarotti, mintha csak tárgyról vagy testrészről, de semmiképp sem
egy egész emberről lenne szó), a Pavarotti fantasztikus hangja!” – „A Bernstein? Hát az fan-
tasztikus!” – „A Karinthy humora? Fantasztikus!” – S a versenyeken a fantasztikus rajt után 
persze fantasztikus hajrá következett – fantasztikus, naná, hogy fantasztikus végeredménnyel. 
És természetesen Velence is fantasztikus, és pláne Dubai és pláne a Maldív-szigetek – Zé 
számára már egészen a hányingerig.
Hol van most Arany János, hol van Kosztolányi és Péchy Blanka, s a többi nyelvművelő – hol
a főiskolai órákon gyakorolt „szép beszéd”?
– Apám! – mondta öreg festő barátja, akit hasonló nyelvi fullánkok szintén naponta martak – 
apám, kihalunk a világból, mire megöregszünk, ha ugyan őslények módján rég ki nem 
haltunk már. Pedig volt idő, hogy próbáltam „korszerűsödni” én is. Úgy-ahogy megszoktam, 
hogy minden tökjó, tökgáz vagy égő, sőt: brutálisan szép, brutálisan finom. De a kitépett, 
kirongyolt gatyák, télen a mínuszokban is szellőző térdkalácsok nekem már túl sok. Nem is a 
gusztustalanságuk miatt, mert gusztustalanok, hanem mert a látványt nem érem föl ésszel. 
Egyszer, még az őrület elején, a tapolcai állomáson odaléptem egy ilyen szerencsétlen kis 
csajhoz, s mutatom a tenyérnyi lyukon fagyosan kidermedő térdét. „Tudom, mondja, és 
biggyeszti a száját, most ez a divat.” Divat?! Milyen divat az, amivel megalázod magadban a 
nőt, te kis szerencsétlen?!”
  – Van a Heló!-ról is egy történetem, vagyis nem igazán csak arról – folytatta később a festő. 
Az Ibolyában ültem egy pohár sör mellett, a pult mögött Annácska, a presszós. A negyvenes 
éveiben járó Anna az a halk szavú, türelmes, ábrándos kisasszony, aki köré egy Krúdy-féle 
kávéház illik, körülötte a Tabán csöndjével, ezért sem tudod, mit keres itt, ebben a hisztérikus 
mában. Anna a pult mögött mereng, én a délelőtti rajzomat nézegetem… S ekkor, fajtája 
„egyenruhájában” bevágódik egy kis patkány. Tizenéves, ápolatlan suttyó, ujjatlan trikóban, 
csuklótól vállig sűrű, fekete tetkó, hátracsapott simlis sapka, s persze a rágóján kérődzik. 
Vegyem-e jó pontnak, hogy köszönt, ha ugyan köszönés volt az a rágózva Annára böffentett



nyegle Heló! – Aggyá’ egy gombócot abból, meg egy kólát! – rendelkezett az úrfi. Annácska 
arcán enyhe tremor futott át, elakadt lélegzet után mélyet sóhajtott – az önuralom próbája 
lehetett ez a fél perc.
  – Melyikből kéred?
A kis patkány megmutatta. Megkapta a kólát is, fizetett, de most nem mondott helót kifelé 
menet. S én, bár sajnáltam, szegény Annának megadtam a kegyelemdöfést.
 – Mondja, kedves Anna, ki volt ez az érdekes fiatalember? Családtag, rokon, netán kedves 
ismerős a baráti körből?
  Hogy megdermesztette a föltételezés, mintha arcul ütöttem volna!
– Mit képzel, művész úr! Nem volt ez nekem senkim!
– De hát letegezte Önt.
– Mit tegyek?! No, mit tegyek, művész úr az ilyen alakokkal szemben?!
Ám én folytattam, a pedagógia olykor távolabbra tekintő kíméletlenségével:
– Kedves Anna, Ön – ahogy mondani szokás – az élete delén járó, jó ízlésű, jó modorú, 
tisztességes asszony, akihez bejön egy nyegle kis jampec, mosdatlan kis disznó, és letegezi 
Önt. Azt mondja, nem tehet semmit. De miért tegezi vissza?! hiszen ezzel megadja neki a 
jogot, hogy lehúzza magához a sárba.
– Nos – folytatja Zé – én is szolgálhatok egy Helóval, de ennél a történetnél, a sivár 
köszönésen túl, inkább a szereplőm közönye ütköztet meg.
  Nemrég járt nálam egy igényesnek tűnő ötvenes asszony, nevezzük Mártának őt.
Végzünk a hivatalos dolgokkal, amikor megemlíti, hogy csak rövid „eltávozását” tölti itthon: 
évek óta Dániában él. Két unokájára visel odakinn gondot, reggel óvodába, iskolába kíséri 
őket, majd bevásárol s mos, főz, takarít rájuk – szóval a szokásos asszonyi és nagymamai 
munkák. Megtudom, hogy a menye is magyar, kinn is magyarul beszélnek, s ha a gyerekek 
tán valamit dánul, ő arra alig figyel oda.
  Ekkor hirtelen ötlettel megkérdezem tőle: 
– Mondana valamit dánul? Hogy mondják, milyen szép este van, vagy jó napot kívánok!
Láttad volna az arcát! Úgy elhűlt, mintha valami trágárságot hallana tőlem.
– Honnan tudjam?! Nem kell, hogy beszéljek dánul.
– Nem? De hát évek óta kinn él, dánok közé viszi a gyerekeket, bevásárol… otthon szól a 
TV…
– Ha „leadom” a gyerekeket, csak beköszönök, hogy Heló!
– Ez elég?
– Elég.
– No és az üzletben?
– Ó, az olyan, mint nálunk a pláza. Tudom, mi hol van; megrakom a kocsit, a pénztárnál
kártyával fizetek.
– Köszönnek egymásnak?
– Hogyne! a pénztáros mondja, hogy heló, köszönök neki én is.
– Heló?
– Heló, igen.
– Egyebet nem? a pénztáros se magának?
– Egyebet nem, ennyi elég.
  Mártát tehát nem zavarja Hamlet atyjának Helsingör várfokán bolyongó szelleme, nem érez 
emésztő kíváncsiságot sem a viking emlékek, sem Andersen szülőháza iránt, de még csak a
dán filmek, a dán nyelvű plakátok sem érdeklik. Egy igazi nyelvi, kulturális és persze lelki 
buborékban él, – azért hadd tegyem hozzá: családjának a dánoktól elzárkózó 
„bűnsegédletével”…
– És ahhoz mit szólsz, apám – szaporította tovább Zé barátja, a festő a nyelvrontók 
bűnlajstromát – ahhoz mit szólsz, hogy újabban semmit nem terveznek meg, nem adnak át, 



nem helyeznek el, nem nyitnak meg, nem gondolnak át – s még ezernyi példát tudnék –, 
hanem minden tervezésre kerül, átadásra kerül, elhelyezésre kerül, átgondolásra kerül, 
megnyitásra kerül! Ki tervezi meg, te nagyokos, te fontoskodó tulok, s ugyan ki adja át?! – 
kérdezem ilyenkor, hát nem egy hivatal, közösség, mérnök, nem emberek: te, ti vagy ők?! 
Gyáva vagy egyenesen beszélni, megnevezni, pedig fontos embernek tűnsz, rádiónak, 
tévének, újságnak nyilatkozol, s még tán hiszed is, hogy ez így precíz, választékos, korrekt, 
hogy már a perverz politikailag korrektet ne mondjam!
Zé együtt hevült a festővel. Hol lehetne még a nyelv romlatlan, de legalább kevésbé romlott 
vidékeire lelni? Abban egyetértettek a festővel, hogy szigetszerűen valószínűleg bárhol, ám 
remélték, hogy akadnak nagyobb csoportok, közösségek is, ahol még természetesebb módon 
beszélik a nyelvet.
  – Szubkultúra is lehet? – incselkedett a festő, bár mindketten tudták, hogy ez réteget, 
magasabb (magasabb?) kultúra alatti televény jelent. Zé-nek nem volt ellenvetése
(„korszerűen”: Zé számára az ötlet nem került ellenvetésre).
  – Nézz szét a Vak Egérben, ott még szerencséd lehet – javasolta a festő.
A Vak Egér valóban alkalmasnak látszott, s itt volt a közelben, és hazafelé Zé-nek útjába 
esett. A kocsmában eleven élet folyt. Néhányan a pultnál ütköztették érveiket a világ állásáról,
odébb hangosabb vendégek cseréltek eszmét, hátul két biliárdozó – kezükben sörösüveg – a 
játékba merült. Miközben a dús keblű (mint Zé megtudta) Irma (ki termetre s erőre ama 
egykori Helység mai Erzsókja lehetne,) kezelte a csapot s az egyéb kellékeket.
  Zé egy fél konyakot kért, majd poharát Irmára emelve ugyancsak merészen belevágott.
– Asszonyom, tudja, mi történik ezzel? Ez az ital most megivásra kerül!
Irma asszony, még gyanútlanul: – Naná!
– S ha kísérőnek még kis szódát is kapok, úgy az is megivásra kerül.
Némi megütközés látszott feltűnni Irma asszony eddig gyanútlan arcán, de Zé (most nem 
feszítve tovább a húrt) odébb, a hangoskodók felé fordult.
  Egyikük épp beszámolt, hogy a haverral milyen olcsón hoztak be „németből” négy leharcolt 
Opelt, s hogy ebből sokkal több dohány jön, mint azokból a dögnehéz idomvasakból, amiket 
utál hegeszteni. De muszáj vállalnia azt is, a jövő héten ad le több mázsát belőlük.
  – Mire az a sok meló? Mire az a rengeteg lóvé?! – firtatta filozofikusan az egyik 
napszemüveges haver.
– Mire? Megy férjhez Veronkánk, őneki gyűjtünk.
– Férjhez megy Verátok? No, akkor Miki („ő lenne a vő?”) nyakig merülhet a mézes 
csuporba!
– Ne vedd a szádra Veránkat, mert bemosok egyet!
– Jó, én nem mondtam, hogy Miki meg…khm Verátokat (a haver kimondta, amit mi most nem
tartunk illőnek idézni), de hát nem ez a törvény, édesapám?
Zé szinte elzsibbadt a gyönyörűségtől, amit hallott (hogy valami eredetit mondjunk), zene volt
füleinek.
– Hát nem behozásra kerültek a kocsik? – vetette magát az emberek közé.
– És azok a vasak, amiket ön hegeszt – nem hegesztésre kerülnek? És a menyasszony, akit ön 
bátorkodott megemlíteni, ő nem meg…babonázásra kerül? S ha ön bemos ennek a 
szemüveges úrnak… Megmámorosodva a „tiszta forrástól” (amely, ismerjük el, nem egészen 
kodályi vagy bartóki volt), szélesen gesztikulált, lelkendezett, s tovább lazuló önfegyelemmel 
az Opel-importőrt vállon is veregette.
  A viszonzás váratlanul kemény volt, mivel a társaság Zé felszabadultságát, amit az itteni 
egészséges beszéd keltett gúnynak érzékelte, s ő rövid úton az ajtón kívül találta magát.
  Hiába sikította Irma csapláros, hogy a konyak még kifizetésre sem került, a fiúk nem 
visszakoztak…



  Ha elfogadjuk – s miért ne fogadnánk – hogy az emlékezés, a felidézés valósága is épp oly 
eleven, élő rétegei lehetnek egy napnak, mint azon események, melyek éppen (LIVE- 
felirattal) itt és most történnek velünk, akkor elmondhatjuk, hogy Zé-t már-már annyi élmény 
érte a mai napon, mint Leopold Bloomot azon örökre nevezetes június 16-án.
  Hazafelé tartott a kisváros egyik mellékutcáján, amikor közeli szomszédját, a hatvanas 
éveiben járó Terézt látta kisírt szemmel közeledni. Terézen soha semmi póz, mesterkéltség 
nem volt, ennek leghalványabb gyanúját sem villantotta fel a róla való emlékezet. Zé ezért is 
állt meg gyanútlanul az asszony intésére.
– Mi a baj, Teréz?
– Szegény anyámtól jövök, bent fekszik a szanatóriumban, és mára olyan rosszul lett, már 
nem is kommunikál.
– Mit nem csinál, Teréz?!
– Hát mondom: nem is kommunikál! Ülök az ágya mellett, fogom a kezét, szólongatom – 
semmi. Akármit próbálok, nem kommunikál.
– Azt akarja mondani, Terike, hogy hiába szólongatja, simogatja a mama kezét, ő semmilyen 
választ nem ad: nem szól, nem felel, fel se jajdul, arca se rezzen, egy hang, egy sóhaj el nem 
hagyja a száját az ön közeledésére?
– Azt, azt! – szakad ki az asszonyból a sűrű fájdalom – már nem is kommunikál! 
Hát mindenki megbolondult - döbbent meg Zé. Senki sem beszél, üzen, ad jelet, tudat valamit 
magáról, hirdet, kapcsolatot teremt, csak kommunikál?! Itt ez a látszólag, sőt, a látszaton túl
is normális asszony, s még ő is? Hát a méreg már ilyen mélyre leszivárgott?! 
  Zé számára nehezen akart lenyugodni a nap, s ezt ne csillagászati, lelki értelemben értsük. 
Sokáig álomtalan alvás sodorta magával, s már hajnal felé járt, mikor tanítványai körében 
feltűnt előtte a Mester.
  „Heló!” – köszöntötte Jézus a tanítványokat. Heló! – Heló! – HELÓÓÓ!! – viszonozták a 
köszöntést (tizenkét helóval) a tizenkét tanítványok. Fantasztikus projektem van – avatta be
őket tervébe Jézus. Aki követi tanításomat, megváltásra kerül. – Tökjó! Szuper! Brutál!! – 
zúgták lelkesen a tanítványok.
  Most Jézus mélyen a szemükbe nézett, egyetlen pillantással mind a tizenkettőnek, s 
megismételte: Minden bűnös üdvösségre kerül, ha követi tanításomat, Menjetek! Elküldésre 
kerültök a világ négy sarka felé, hogy ezt kommunikáljátok!


